A Sibarani,

Kupu-kupu, 1992,

99 x 69 cm,

Cat minyak di atas kanvas

Sibarani selain melukis juga membuat karikatur. Di dalam dua jenis seni rupa dwimatra itu
tampak kekuatan garisnya dan kemampuannya menata dan menyusun struktur gambar tokoh-
tokohnya, yang sering sudah melewati tahap pengubahan. Laku deformasi atas tubuh tokoh
lelaki di dalam lukisan ini dilakukan untuk memberi penekanan—Ilihat wajah dan proporsi
matanya yang melotot ke arah dua makhluk kupu bertubuh perempuan yang melayang di
depannya. Kupu-kupu malam telah menjadi istilah umum untuk menyebut pelacur, dan lewat
lukisan ini ia melakukan romantisasi atas ‘kehidupan malam’ dari sudut pandang laki-laki. Sate
kambing, sebotol bir, dan perempuan cantik: itulah cara sebagian pria menikmati hidup.
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Sarnadi Adam,

Pohon Merah dan Bakul, 1992,
80 x 60 cm,

Cat minyak di atas kanvas
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Corak dekoratif yang digeluti pelukis Betawi, Sarnadi, mencitrakan suasana pedesaan yang
menggambarkan aktivitas perempuan-perempuan pergi ke pasar, penari Betawi, atau suasana
rumah tradisi Betawi dengan halaman luas tempat bermain anak-anak. Lahir di Kampung
Simprug, Kebayoran Lama, studi seni lukis di STSRI Asri Yogyakarta, Jurusan Seni Lukis, ia
mengagumi karya gurunya, H. Widayat, dan memilih jalur dekoratif sebagai sebuah corak
yang ditekuni untuk mengkomunikasikan ide serta gagasannya ke publik. Corak lukisannya
ditandai dengan rincian gambar yang digoreskan satu persatu dengan teliti, cermat, stilisasi
bentuk, dan mengejar komposisi dan banyak bertema lingkungan perkampungan Betawi.



Abas Alibasyah,
Ratu Bunga, 1993,
90 x 70 cm,

Akrilik di atas kanvas

Topeng adalah salah satu tema kegemaran Abas Alibasyah, di samping pemandangan alam
maupun perkotaan, dan beberapa lainnya. Lukisan Ratu Bunga ini bersandar pada bentuk
topeng dengan warna permukaan yang terang dan relatif rata, dengan bentuk-bentuk rambut
serta berbagai hiasan di dalam paduan warna-warna kelam, serta kesan garis cakrawala.
Olahan warna yang lanjut memang menjadi pergulatan Abas hampir sepanjang karirnya yang
terentang lebih setengah abad. Lebih lewat warna dan bukan bentuk formal figur atau subject-
matternya, Abas meyakinkan para pelihat akan kedalaman karya-karyanya. Warna-warninya
yang menjadi khas, yang sulit dicari padanannya di dalam kenyataan sehari-hari, menjadi ciri
dan sekaligus kekuatannya.
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Satyagraha,

lkarus, 1995,

59 x 41,5 cm,
Pensil di atas kertas
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Satyagraha awalnya adalah seorang pematung. la mengenal baik perupaan anatomi manusia.
Akhir 80-an, ia memperkenalkan jenis seni rupa yang ‘tak dikenal’ publik seni rupa kita: seni
gambar dengan medium pensil di atas kertas. Ini adalah salah satu contoh kekuatan gambar
Satyagraha itu. Dengan arsiran pensil yang penuh dan teliti, juga penghapus, tubuh manusia
dalam gambar Satyagraha hadir terawang, seperti menyiratkan keringkihannya. Tak salah jika
kritikus Sanento Yuliman pernah menyebut karya Satyagraha sebagai gambar yang dibuat
dengan “pensil yang mengelupas manusia”.



Zaenal Arifin,

Postcard, 1996,

220 x 200 cm,

Cat minyak di atas kanvas

Karakter karya Zaenal Arifin dibentuk oleh citra hitam putih di atas bidang yang biasanya
berformat besar dengan teknik realisme fotografis. Karya berjudul Postcard ini memang
diambil dari sebuah kartupos yang digubah ulang versi Arifien dalam warna hitam, abu-abu,
dan putih, menggambarkan seorang perempuan berkulit hitam sedang duduk. Di
latarbelakang, langit berkilat bercahaya memberikan suasana surealistik, kendatipun hal ini
bukan merupakan tujuan utama pencitraan karya-karyanya.
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Hendra Buana,

Sahidallah, 1997,

100 x 70 cm,

Media campur di atas kanvas
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Seni kaligrafi tumbuh subur pada era 1980-an dan tetap dipertahankan oleh beberapa pelukis
sebagai pilihan tema sentral berkarya. Hendra Buana, lulusan ISI Yogyakarta, sejak awal
terpikat untuk berkarya dengan menyelipkan ayat-ayat yang dikutip dari Kitabullah Al-Qur'an
dalam komposisi indah. la menggunakan efek tekstur berupa penebalan cat pada beberapa
bidang gambar, ditambah beberapa efek warna seperti emas dan merah sebagai aksentuasi
atau penekanan penarik perhatian.



Agus Kamal,

Kaligrafi Il

50 x 60 cm,

Cat minyak di atas kanvas

Keterampilan teknik melukis dapat diamati dalam karya Agus Kamal yang menggunakan
teknik tekstur semu. Tidak seperti karakter tekstur yang merupakan penebalan cat, bubuk
marmer, atau medium lain yang bersifat menumpuk, pengertian tekstur semu adalah bidang
datar yang memiliki kesan seolah-olah dibentuk oleh tumpukan medium tertentu. Aksara
“Allah”, pada bidang segitiga sebagai simbolisme ketuhanan, seolah digoreskan di atas pasir.
Awan berarak menggumpal, bulan bulat membangun suasana yang meditatif.
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Suhadi,

Flora dan Fauna,

45 x 45 cm,

Cat minyak di atas triplek

ANAN SENI LUKIS INDONESIA

Caranya menggayakan pepohonan dengan memanfaatkan unsur lengkungan batang,
cabang, dan ranting sehingga membuatnya meliuk genit, menyulap rimbunan daun menjadi
susunan bentuk-bentuk elips, oval, atau duri berirama, diikuti sejumlah pelukis. la menggarap
lukisannya yang bercorak dekoratif dengan rapi dan tertib, dengan pilihan warna-warni yang
di sana-sini melahirkan kontras, menuntun ke kemantapan rasa hias. Karyanya Flora dan
Fauna lebih menarik oleh dominasi latar warna ungu dengan berbagai gradasi.
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DUA dasawarsa terakhir yang menutup abad XX menyimpan serangkaian peristiwa penting
pada perkembangan seni rupa di Indonesia yang patut dibaca dan dimaknai kembali. Bagi
dasawarsa ‘90-an, misalnya, dasawarsa ‘80-an seakan sebuah masa yang diisi oleh kesibukan
untuk menyiapkan dan merentangkan jalan yang lebih lebar menjelang perubahan-perubahan
yang bersinggungan dengan perkembangan seni rupa yang terjadi pada lingkup regional
maupun global, yang semakin menarik perhatian sepanjang dasawarsa ‘90 an itu.

Permulaan dasawarsa ‘80-an baru saja usai menyaksikan berakhirnya—secara resmi—
wacana pemberontakan dan perdebatan seni rupa yang telah melibatkan baik para perupa
maupun kritikus seni rupa. Pada tahun 1979, Gerakan Seni Rupa Baru Indonesia (GSRBI)
menyatakan diri bubar sebagai sebuah kelompok, setelah pameran-pamerannya di Jakarta
(1975, 1977, dan 1979) berhasil meninggalkan polemik dan diskusi sengit mengenai batasan
dan penilaian di dalam seni rupa di kalangan para perupa dan kritikus seni yang terkemuka
pada masa itu. Karya-karya para perupa GSRBI dianggap berupaya melampaui kalau bukan
meniadakan batas-batas dan kategori khas di dalam tradisi seni murni (fine art) yang selama
itu menunjang pokok perkembangan seni rupa modern. Acuan dan perangkat yang selama itu
digunakan untuk menilai perkembangan seni rupa—dengan utamanya bertumpu pada
perkembangan seni lukis—telah ditantang secara langsung, tak jarang dengan cara ironis
untuk meluaskan landasan teoritik maupun prakteknya. Demikian pula kepada batas-batas
yang memisahkan dan membeda-bedakan antara seni yang dianggap ‘murni’ dan seni yang
hanya praktis dan berguna diajukan pertanyaan kritis.

Pada 1979 itu juga, pameran seni rupa oleh kelompok “Kepribadian Apa” (“Pipa”)
diselenggarakan terakhir kalinya di Seni Sono Art Gallery, Yogyakarta. Pameran pertama
kelompok yang heboh ini (September, 1977) telah ditutup oleh polisi di hari ketiga karena
karya-karya yang dipamerkan dianggap dapat melahirkan gangguan terhadap ketertiban dan
stabilitas masyarakat pada umumnya. Menjelang pameran para perupa pendukung pameran
ini berulang kali harus datang ke kantor polisi untuk menjelaskan pandangan seni mereka dan
menunjukkan karya-karya yang akan dipamerkan melalui semacam proses interogasi yang
meredupkan nyali. Karya seni yang tidak hanya berurusan dengan seni saja dianggap
berbahaya.

Para pemberontak muda itu katakanlah memang sudah berlalu pada dasawarsa ‘80-an
kendati tidak sungguh-sungguh menghilang; segala sesuatu kemudian seakan kembali
berjalan seperti biasa meski tak akan pernah sama lagi seperti semula. Dengan kata lain,
pemberontakan pada dasawarsa ‘70-an meninggalkan jejak perubahan yang tetap dapat
dianggap penting sebagai generator pada dasawarsa-dasawarsa setelahnya. Gerakan-gerakan
pembangkit di sekitar para perupa muda pada dasawarsa ‘70-an telah memberikan
sumbangan penting dalam upaya untuk melakukan redefinisi seni rupa modern di Indonesia.
Melalui redefinisi seni rupa ini, terbukalah kemungkinan seni melepaskan diri dari batasan-
batasan keindahan maupun pandangan yang semata estetis. Perkembangan semacam itu
akan semakin menjadi jelas pada dasawarsa berikutnya. Selainitu, juga tak dapat diartikan
bahwa setelah dasawarsa itu tak ada lagi agenda pemberontakan atau pemikiran baru oleh
para perupa. Dengan mengambil contoh perkembangan yang terdekat yang terjadi pada
dasawarsa’70-an itu, gerakan-gerakan pada dasawarsa itu tampak bersifat paling strategis
dalam perkembangan seni rupa di Indonesia pada umumnya. Yakni, gerakan pembangkit
untuk memulai suatu pembicaraan tentang perkembangan multiarah yang semakin berlanjut
di dalam pandangan dan praktek seni yang dianut oleh para perupa sampai akhir tahun ‘90-
an.
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Dari EsTETIKA SENI LUKIS KE PRAKTEK SENI RUPA

WACANA pemberontakan GSRBI tak lain merupakan upaya untuk mencari jalan (baru) bagi
praktek? senirupa yang dianggap lebih pluralistis. Jalan itu ditempuh dengan cara menimbang
kembali nilai, konteks serta khazanah pengetahuan budaya dan masyarakat setempat tanpa
harus menjadi penerus atau pewaris yang lurus bagi tradisi-tradisi seni yang telah ada.
Kesadaran akan kelokalan menjadi ide-ide seni yang melandasi pemikiran para perupa. Di
dalam kesadaran semacam itu sesungguhnya termuat agenda ganda: upaya membebaskan diri
dari narasi-narasi pusat-kenasionalan yang selama itu bertumpu pada anggapan mengenai
prestasi puncak-puncak seni dan kebudayaan maupun sebagai pengucapan seni rupa yang
lebih bersifat kontekstual di luar paham universalisme yang didasarkan oleh kepercayaan akan
perkembangan seni rupa modern dengan Barat sebagai pusat.

Melalui praktek berkarya yang sarat dengan parodi serta komentar sosial—disebut oleh
sosiolog Umar Kayam (alm.) sebagai ‘waton suloyo’ (asal heboh)—para perupa muda yang
tergabung di dalam kelompok “Pipa”, mencetuskan pertanyaan kritis perihal wacana identitas
yang dianut oleh kalangan seni lukis, khususnya di lingkungan pendidikan seni rupa tempat
mereka belajar. Pandangan semacam itu rupanya telah bergeser menjadi cara pandang
berbau ideologis untuk menunjukkan berlakunya nilai kepribadian yang esensial sekaligus
transenden di dalam seni, khususnya seni lukis. Kecenderungan itu tak lain adalah
mewujudkan sebuah koherensi gaya pribadi di dalam seni melalui identifikasi unsur-unsur
visual sebagai nilai paling tinggi di dalam seni. Kepribadian bukanlah suatu proses terbuka
melalui pergumulan terus-menerus, melainkan hasil akhir sebuah cetakan yang melahirkan
mistifikasi baik cetakannya maupun hasilnya. Pada lingkungan semacam itulah keyakinan-
keyakinan seniman perihal seni dan keindahan telah menggeser dimensi seni yang jamak
berdasarkan pengetahuan dan kesejarahan dan kemudian menjadikannya sebagai
keniscayaan.

Tentunya, terkait lebih luas dengan pemberontakan GSRBI, gerakan itu adalah
penentangan terhadap ideologi seni rupa modern yang telah menjadi institusi. Yakni,
kecenderungan pengotakan untuk pemurnian cita kemodernan (secara khusus kemudian
disebut sebagai Modernisme dengan M (besar) ) yang berkembang menjadi institusi
berpengaruh melalui karya seni rupa, kritik dan lembaga-lembaga penunjangnya. Jika pada

'GSRBI kita melihat penentangan terhadap ideologi yang menjadi institusi, pada gerakan

“Pipa” muncullah pemberontakan terhadap institusi yang berkembang menjadi semacam
ideologi di dalam seni. Yakni, pandangan sekaligus praktek yang disahkan berlaku di
lingkungan pendidikan tinggi seni rupa yang kemudian cenderung berkembang menjadi
sebuah paham yang berpengaruh di dalam seni. Baik GSRBI maupun “Pipa” keduanya adalah
pemberontakan perupa-perupa muda yang menilai secara kritis tradisi seni rupa modern
yang pertama-tama dapat diamati di lingkungan akademi seni rupa.

Ketimbang upaya untuk menemukan atau merumuskan konsensus tentang bentuk seni
baru yang konseptual, gerakan-gerakan semacam itu pertama-tama lebih merupakan sebuah
cara untuk melakukan penilaian kembali secara kritis tradisi dan pandangan seni rupa yang
dipraktekkan sebelumnya. Lingkup kebudayaan merupakan landasan yang dianggap lebih
memadai bagi pandangan serta praktek para seniman untuk keluar dari batasan seni dan
keindahan. Kata ‘kebudayaan’ dalam hal ini tidaklah diartikan sebagai suatu warisan—barang
maupun nilai—melainkan memuat unsur atau bahkan melibatkan agen yang sangat kompleks
dan dinamis yang selalu tidak mudah dirumuskan, yakni dinamika perubahan di dalam
masyarakat. Kebudayaan dengan demikian niscaya juga merupakan lapisan-lapisan kenyataan
yang terlampau luas untuk disurutkan menjadi semata praktek seni yang kemudian identik



dengan standar penilaian estetis di dalam seni rupa. Bukankah perubahan-perubahan
masyarakat pun tidak secara apriori memiliki ukuran tertentu? Demikianlah bagi praktek seni
yang terlampau estetis, benda-benda konkret, peristiwa dan pengalaman sehari-hari yang
mengalir bersama dengan perubahan masyarakat dianggap akan segera terpental dari lingkup
kesadaran para seniman yang terkurung dalam subyektifitas perasaan ke-aku-an, atau lirisisme.

Tanda-tanda penyimpangan dari tradisi lirisisme—yang menciptakan jarak tak
terjembatani antara kesadaran ontologis para perupa dan kehadiran obyek-obyek konkret—
telah tampak sebelumnya. Kecenderungan baru itu terasa mulai mengguncang kanvas para
pelukis di masa itu. Pelukis dan sastrawan Danarto memamerkan serangkaian kanvas putih
dalam pameran “Kanvas Kosong” (1973) di Taman Ismail Marzuki, Jakarta. Pada selang
waktu yang tak terlalu lama, DA Peransi—dikenal sebagi pelukis, kritikus seni rupa dan
sineas—memutuskan untuk melucuti seluruh kanvas lukisannya dari bingkai. Lukisan bukan
lagi obyek (atau representasi) untuk diamati melainkan (presentasi) sang subyek yang
meloncat keluar dari dinding seandainya digantung di dinding. Bidang lukisan tak lagi
disugestikan dengan sapuan cat atau warna yang tertentu, akan tetapi menjadi nyata dengan
sendirinya, tulis Peransi. Tak ada lagi sejenis esensi keindahan skolastik yang dapat
dibakukan, dianggap dapat melintasi zaman, mengandung nilai universal dan siap pakai bagi
seniman yang menganggap diri mereka hidup dalam nilai-nilai individual kebudayaan
modern. Bagi seniman modern, yang niscaya muncul justru adalah kesadaran bahwa
“eksistensi mendahului esensi”.?

Di Yogyakarta, pada 1985, salah seorang perupa eks anggota “Pipa”, Moelyono
memamerkan karya seni rupa instalasi Kesenian Unit Desa di lingkungan Kampus Fakultas
Seni Rupa dan Desain, Institut Seni Indonesia (ISI). Menjadi seorang seniman yang berpihak
tidak niscaya berarti menganut suatu ideologi atau warna politik tertentu, meski risiko
beroleh pandangan semacam itu masih ada setelah pengalaman traumatik yang dibawa oleh
tamasya antara seni dan politik di masa silam. Karya instalasi Moelyono merepresentasikan
suasana mirip upacara selamatan di desa dengan obyek-obyek hasil alam di susun di atas
tikar sebagai simbol kekalahan masyarakat bawah dalam sistem ekonomi kapitalisme
transnasional. Karya ini diajukan sebagai tugas akhir mata kuliah seni lukis di IS, dan
hasilnya segera ditolak oleh para penguji yang diberontakinya pada akhir ‘70-an.

Dari Bandung, salah satu pernyataan yang gamblang misalnya diucapkan oleh perupa
Arahmaiani, pada sebuah pamerannya pada 1987, “Bila perlu dapat saya katakan,
memperluas kanvas saya seluas-luasnya menjadi kehidupan itu sendiri. Dan mengganti kuas
dan cat dengan unsur-unsur yang ada di dalam kehidupan... Segala sesuatu yang tersedia
dapat diolah dan layak, termasuk ke dalamnya gaya yang pernah dibuat orang”. Pameran
Arahmaiani dengan leluasa memamerkan 73 buah karyanya, “dalam 4 atau 5 gaya”.*

Mendahului ide-ide seni peristiwa membungkus tiang-tiang listrik di jalanan ramai yang
menunjukkan bahwa seniman mencebur langsung di arus perubahan nyata masyarakatnya
sendiri (seni rupa peringatan “kecelakaan”) oleh Arahmaiani, Semsar Siahaan menciptakan
kehebohan seni kemarahan yang sangat banal. Seakan puncak pengalaman estetik bersama
obyek-obyek seni sudah berakhir atau kalau tidak cuma menghasilkan pengalaman akan
kesia-siaan atau nihilistik, Semsar Siahaan membakar dua peti kayu berisi sejumlah patung
yang mengusung citra tradisi-etnis karya pengajarnya, Sunaryo di kampus seni rupa Institut
Teknologi Bandung (ITB) (1981). Praktek semacam itu tentunya tak dapat dinilai dengan
kategori seni dan estetik manapun, di masa silam maupun di masa depan. Sebaliknya
peristiwa semacam itu telah bertatap muka secara langsung dengan kategori-kategori
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kehidupan yang melampaui segi-segi keindahan yang dianggap niscaya melekat pada
kehadiran sebuah karya seni.

Dapat dikatakan, melalui sejumlah ketegangan dan pengaruh-pengaruh yang tak
langsung dari gerakan-gerakan pemberontakan di dalam praktek seni rupa yang dimulai dari
munculnya pandangan radikal perupa muda di lingkungan akademi, pada masa berikutnya
lahirlah perubahan dalam pengajaran seni rupa di dua perguruan tinggi seni rupa utama di
Bandung dan di Yogya, yakni dengan dimasukkannya pelajaran seni rupa eksperimental.
Dengan demikian eksperimentasi segera menjadi gerakan yang formal kalau bukan prosedur
seni rupa yang baku. Sifat kebaruan, gaya berkarya yang main-main, bebas maupun
seenaknya tidak lagi muncul setiap kali sebagai sesuatu yang terlampau mengejutkan di
dalam karya seni rupa, khususnya di kalangan perupa muda. Kecenderungan itu telah
menempati cakrawalanya sendiri di dalam perkembangan seni yang jamak.

Khusus dasawarsa ‘80-an tak cuma mencatat terbukanya praktek seni rupa yang mirip
kecenderungan arte povera yang anti-liris dan anti-estetis dengan obyek-obyek sederhana
atau ‘miskin’. Dasawarsa ini makin menegaskan penggunaan medium-medium baru berbasis
ruang serta waktu konkret seperti misalnya seni rupa instalasi, seni peristiwa, seni
lingkungan, maupun pertunjukan yang di Barat mulai marak pada dekade ‘60-an. Seni seakan
mau melangkah menjauh dari semua pengalaman misteri yang tak terperi—prinsip
keterbatasan yang membawakan subyektivitas tanpa batas, sepeti kata Hegel—melainkan
untuk merayakan sebuah keterbatasan sang subyek seniman di dunia pengalaman yang
konkret dan terbatas serta diciptakan dalam ruang serta waktu yang berubah-ubah, bersifat
sementara atau tidaklah kekal.

Di Jakarta, khususnya setelah pameran-pameran GSRBI, terjadi serangkaian pameran
kolektif yang menarik perhatian, di mana para perupa tak lagi sekadar sebagai pereka citra
(image maker), apakah citra melalui gaya-gaya visual yang personal atau pencarian esensi di
dalam berbagai unsur rupa. Para perupa menyadari diri mereka justru sebagai bagian tak
terpisahkan dari masyarakat konsumen yang mengonsumsi dan mereproduksi kembali
berbagai citra-citra di dalam masyarakat itu sendiri.

Perupa-perupa eks GSRBI seperti Jim Supangkat dan FX Harsono yang telah pindah
dari Bandung dan Yogyakarta ke Jakarta seringkali menjadi penggerak perupa yang lain dan
memindahkan diskusi-diskusi bebas antar mereka dari Yogyakarta dan Bandung ke Jakarta.
Seakan meneruskan kecenderungan para seniman yang telah meninggalkan tradisi lirisisme
untuk menemukan kembali kepekaan akan alam yang hilang selama ini (Pameran Seni Rupa
Lingkungan di Parangtritis, Yogyakarta 1982) beberapa perupa eks anggota GSRBI dan
“Pipa” membuat pameran dengan menampilkan isyu lingkungan dalam pameran “Proses
‘85”(1985). Atau dapat dikatakan, segi-segi liris dapat ditemukan kembali melalui
keterbukaan penjelajahan para perupa memasuki ruang yang konkret di mana ruang bagi
penonton dan ruang bagi obyek-obyek seni itu berada dalam tataran yang sama, seakan-akan
keduanya tengah berbagi pengalaman yang sejajar dalam aktualitas kesejarahan yang sama.
Ruang pengalaman bersama itu dapat berupa lingkungan alam yang luas maupun ruang
pameran yang serba terbatas. Pengalaman akan sesuatu yang liris mungkin saja dapat hadir
melalui kehadiran obyek-obyek nyata sejauh orang dapat memandangnya bahwa ruang dan
benda-benda itu telah hadir melalui serangkaian kepekaan para seniman. Pengalaman
semacam itu agaknya bukan lagi suatu penyerapan obyek yang berakhir pada dunia subyektif
para seniman, namun dunia para seniman itu tak lebih hanyalah sebuah medium yang
mengantarkan para penonton kepada pengalaman baru akan ruang dan kehadiran benda-benda.



Perkembangan menarik pada dasawarsa ‘80-an adalah pameran-pameran “Pasaraya
Dunia Fantasi” (1987) dan “Silent World” (1989) yang menunjukkan mendekatnya wacana
seni rupa dan kajian budaya yang mengamati dinamika kehidupan masyarakat urban
perkotaan serta perkembangan budaya populer. Pameran yang melibatkan sebagian perupa
eks GSRBI dan “Pipa”, “Silent World” juga menunjukkan awal dari kehadiran para perupa
Indonesia di dalam sebuah forum internasional yang sesungguhnya. Pameran dengan tema
AIDS yang terutama menjadi isyu internasional waktu itu dipamerkan di Taman Ismail
Marzuki, Jakarta, dan dalam forum ARX (Artists of Region Exchange), yakni forum
pertukaran seniman-seniman Asia-Pasifik di Perth, Australia Barat (1989). Kritikus Sanento
Yuliman (alm.) mencatat, “The Silent World” merupakan salah satu terobosan seni rupa kita
ke dunia internasional. Bukan sekadar dalam arti pergi ke luar negeri, tetapi juga dalam arti
memasuki gelanggang dan turut bermain dengan bahasa mutakhir yang kini mendunia:
instalasi.®

Para pengamat seni rupa di Indonesia pada umumnya menandai perkembangan seni
rupa setelah GSRB (1975-1979) dengan menggunakan istilah ‘paska pemberontakan seni’.
Dapat dikatakan bahwa perkembangan seni rupa setelah GSRB menunjukkan bahwa para
perupa tidak lagi menentang apa yang dapat dikatakan sebagai sebuah tradisi seni rupa
modern atau ‘modernisme’ seni di Indonesia, tetapi justru mulai meninggalkannya.

Melalui penelitian dan pengamatan perkembangan seni rupa di Yogyakarta pada
dasawarsa ‘90-an, Rizki Zaelani, seorang kurator menulis, “Jika tahun 1974 sekelompok
seniman muda di Yogya dengan gigih menentang dominasi “sang pusat” legitimasi, maka
sejak tahun ‘80-an dan utamanya ‘90-an, langkah seperti itu sudah tidak lagi menjadi strategi
yang populer dalam penerobosan praktek seni rupa. Seni rupa kontemporer dihayati bukan
lagi sebagai wujud konfrontasi penentangan terhadap pusat legitimasi nilai, tapi justru
“memanfaatkannya” untuk kemudian meninggalkan dan menyelenggarakan pusat-pusat yang
lain, sebagai kekuatan pembanding, sebagai pusat-pusat alternatif. Rizki mengutip penyair
dan esais Nirwan Dewanto, bahwa upaya itu adalah “menyelenggarakan sejarah-sejarah,
banyak sejarah, awan debu sejarah-sejarah”.®

Kritikus seni rupa yang kemudian dikenal sebagai kurator Jim Supangkat melanjutkan
tradisi bienal nasional yang selama itu (sejak 1974) bertumpu khususnya pada
perkembangan pada cabang seni lukis, melalui pameran Bienal Seni Rupa Jakarta IX (1993)
yang mengusung isyu dan tema postmodernisme dalam seni rupa. Jim Supangkat menulis,
“Seni Rupa Era ‘80, yang tampil dalam Bienniale Seni Rupa Jakarta 1993 ini, adalah seni rupa
pasca-pemberontakan: tidak lagi menentang modernisme, tapi meninggalkannya. Seni rupa
ini dikenal pula sebagai seni rupa pasca-modern.”

Peristiwa-peristiwa seperti Bienal IX yang pendekatannya telah menimbulkan
perdebatan sengit—mengingatkan pameran-pameran GSRBI pada dekade ‘70-an—memang
masih memamerkan lukisan. Sejumlah lukisan masih menunjukkan kuatnya kesatuan gaya-
gaya dan kecenderungan narasi-narasi metafisis di dalam seni lukis dipertahankan, namun
muncullah pula berbagai karya yang menampilkan permainan citra-citra di permukaan,
kejamakan idiom, bahasa atau pencairan gaya, tampilnya kode-kode ganda. Juga karya
fotografi leluasa melangkah memasuki ruang pameran seni rupa. Demikian pula para perupa
yang memamerkan lukisan mereka adalah perupa yang tercatat tertarik untuk menciptakan
karya-karya dalam medium yang lain seperti halnya seni instalasi, pertunjukan maupun
instalasi video.
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Jika dasawarsa ‘80-an memberikan pengalaman yang lebih luas akan keterbukaan
terhadap penggunaan medium baru, maka dasawarsa ‘90-an menunjukkan pelajaran
bagaimana seni rupa di Indonesia menghadapi secara langsung dan beroleh penilaian dari
institusi-institusi seni di Barat. Contoh untuk itu adalah penyelenggaraan berbagai jenis
kesenian—termasuk seni rupa—melalui KIAS (Kebudayaan Indonesia di Amerika Seriat) di
sejumlah kota di Amerika Serikat 1990-1991. Sejumlah museum terkemuka di Amerika
Serikat menyatakan menolak memamerkan karya-karya seni rupa modern Indonesia oleh
alasan bahwa karya-karya ini tak lain adalah derivasi dari seni modern yang otentik dari
Barat. Pameran Seni Lukis Modern Indonesia di Belanda pada 1993 menorehkan hal yang
serupa. Kurator-kurator Belanda, Helena Spanjaard dan Els van der Plas menolak karya-karya
seni lukis Indonesia yang tergolong sebagai “surealisme” untuk dipamerkan karena dianggap
sebagai gaya seni lukis yang cukup ketinggalan bagi publik seni rupa mutakhir di Belanda.

Dua jejak pengalaman ‘traumatis’ itu tentunya menyisakan pertanyaan yang mendua.
Yakni, apakah pengalaman ‘dilihat’ telah merasuki dan menciptakan kembali pengalaman
‘melihat’? Dapatkah diperoleh cara ‘melihat’ yang bebas? Pusat-pusat, baik di sini maupun di
sana, yang mendistribusikan dan menentukan suatu cara untuk ‘melihat’ dan memastikan
suatu posisi bagi ‘yang lain” untuk ‘dilihat’ agaknya tengah meluruh.

SeteLaH MODERNISME: AKHIR SeENi Lukis

DI lingkungan seni rupa khususnya di Barat, dasawarsa ‘80-an mencuatkan pemikiran
mengenai akhir atau kematian seni lukis. Kritikus seni rupa Arthur Danto menulis, pada
dasawarsa itu sejumlah teoritisi radikal membicarakan tema kematian seni lukis yang
didasarkan pada klaim bahwa lukisan yang paling lanjut menunjukkan tanda-tanda keletihan
internal atau setidaknya menandai batas yang tak mungkin digenjot lagi. Contohnya adalah
lukisan serba putih Robert Ryman atau setrip-setrip monoton yang agresif lukisan Daniel
Burren.

Pernyataan itu dianggap cocok dengan apa yang disebut sebagai “berakhirnya era seni”,
seperti dikemukakan oleh sejarawan seni Hans Belting. Seni di masa kini seakan kembali lagi
seperti zaman sebelum dikenal adanya seni dan para jenius seni di abad 14 di lingkungan
Eropa sebelum masa pencerahan.

Yang dimaksudkan oleh Danto tentang “akhir seni” (The End of Art) adalah berakhirnya
suatu narasi tertentu. Narasi ini secara obyektif tercapai di dalam sejarah seni yang kini telah
tiba pada suatu akhir. Bukannya tidak akan ada lagi seni, melainkan bahwa seni apapun
agaknya bakal dibuat tanpa kepentingan untuk menjamin suatu jenis narasi tertentu di mana
kita dapat melihatnya sebagai tahap lanjut di dalam perjalanan narasi itu. Apa yang dianggap
berakhir adalah narasi-narasi itu, bukan subyek narasinya, tulis Danto.?

Untuk memahami gagasan akhir seni ini perlu terlebih dulu mengenali wacana
Modernisme (dengan M besar) di dalam seni rupa sebagaimana ditegakkan oleh kritikus
Clement Greenberg.

Modernisme di dalam seni rupa menurut Greenberg menandai sebuah tahap
sebelumnya tatkala para pelukis mulai merepresentasikan dunia seperti halnya dunia itu
mempresentasikan hal-ihwalnya sendiri. Manusia, pemandangan serta peristiwa bersejarah
dilukis setepat tema-tema itu hadir pada mata kita. Dengan modernisme, terjadilah
perubahan. Yakni, syarat-syarat representasi itu sendiri menjadi pusatnya; seni bergeser
menjadi subyek bagi dirinya sendiri. Dalam esai Modernist Painting, Greenberg menulis



bahwa “esensi Modernisme terletak pada penggunaan metode-metode karakteristik dari
suatu disiplin untuk mengritik disiplin itu sendiri, bukan untuk mensubversinya melainkan
untuk memancangkannya lebih tegas di dalam wilayah kewenangannya itu sendiri ”.

Dalam hal ini Greenberg menganggap pemikiran filsafat modern Immanuel Kant
menjadi rujukan utamanya. Baginya, Immanuel Kant adalah filsuf pertama yang melakukan
kritik terhadap sarana-sarana kritik itu sendiri. (Penggunaan kata ‘kritik’ di sini dimaksudkan
bukan dalam pengertian seperti kita mengritik sesuatu, melainkan dalam pengertian filosofis,
yakni melakukan analisa secara tajam). Filsafat bagi Kant tak dimaksudkan untuk memberikan
‘tambahan pengetahuan’ bagi kita, karena filsafat akan memberikan jawaban atas pertanyaan
‘bagaimana pengetahuan mungkin’? Demikianlah hal itu berlaku juga bagi seni lukis: seni
lukis tidak lagi terlalu merepresentasikan terwujudnya benda-benda tatkala menjawab
pertanyaan ‘bagaimana lukisan adalah mungkin’. Pertanyaannya kemudian, siapakah pelukis
modernis pertama yang dianggap telah membelokkan arah agenda representasional dalam
seni lukis, di mana sarana representasi berubah menjadi obyek representasi?

Bagi Greenberg, Manet adalah pelukis modernis pertama model Kant, karena
keterusterangannya di dalam melukis untuk menyatakan permukaan bidang datar yang
dilukis. Demikianlah sejarah modernisme bergerak dari para pelukis impresionis “yang
meninggalkan underpainting berikut lapisan-lapisannya untuk membiarkan mata menyadari
kenyataan bahwa warna-warni lukisan yang mereka gunakan adalah cat yang berasal dari
tube atau tempat cat.” Cezanne kemudian “mengorbankan kemiripan agar secara lebih
eksplisit dapat menyesuaikan gambar dan rancangannya dengan bentuk segi empat kanvas”.
Pergeseran dari lukisan “pramodernis” ke seni rupa modernis menurut Greenberg adalah
pergeseran dari ciri-ciri mimetik ke ciri-ciri non-mimetik dalam lukisan. Itu tidak sama artinya
dengan lukisan haruslah menjadi non-obyektif atau abstrak, melainkan ciri representasional
menjadi sekunder di dalam modernisme, namun merupakan ihwal yang utama di dalam seni
pramodernis. Modernisme tak lain adalah peningkatan ke tahap baru kesadaran seorang
pelukis. Berdasarkan pandangan modernisme itu, Greenberg kemudian menganggap bahwa
lukisan-lukisan ‘surealisme’ berada di luar tapal batas sejarah seni semacam itu, bukanlah
bagian dari progres. Identitas seni akan terkait secara internal dengan cara menjadi bagian
dari narasi resmi.

Pada dasawarsa 60-an terjadilah kecenderungan paroxisme (serangan) terhadap gaya-
gaya di dalam seni lukis. Kecenderungan inilah yang menjadi dasar pertama bagi ‘akhir seni’
nya Danto. Melalui karya para pelukis realisme baru (nouveaux realistes) dan seni pop,
semakin kentaralah bahwa seni cenderung tidak membedakan diri lagi dengan “melulu
benda-benda/ hal-hal yang nyata”.

Arthur Danto menulis, “Kiranya tak perlu lagi membuat perbedaan antara karya Brillo
Box-nya Andy Warhol dengan kotak-kotak Brillo di pasar swalayan. Seni konseptual
menunjukkan, bahkan tak perlu menjadi sebuah obyek visual yang jelas agar sesuatu menjadi
karya seni. Anda tak dapat lagi mengajarkan makna seni dengan menyorongkan suatu
contoh. Sejauh melibatkan penampilannya, apapun dapat menjadi karya seni. “...Jika anda
ingin mengetahui apakah seni, anda harus berpaling dari pengalaman inderawi ke pikiran.
Singkatnya anda harus beralih ke filsafat”.

Joseph Kosuth, seniman konseptual terkemuka yang mampu merumuskan pikiran-
pikirannya perihal seni rupa secara filosofis, mengatakan bahwa peran satu-satunya bagi
seniman pada waktu ini adalah “melakukan investigasi perihal hakekat seni itu sendiri”. Amat
mirip kalimat Hegel, “Seni mengundang kita pada konsiderasi intelektual, dan bukan demi
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tujuan menciptakan seni lagi, melainkan untuk mengetahui secara filosofis apakah seni itu”.

Selanjutnya, Greenberg mendefinisikan “bahan pokok lukisan sebagai lukisan”, yakni
penciptaan obyek-obyek fisik—pigmen atau cat—yang menyelimuti seluruh permukaan
kanvas dengan bentuk-bentuk tertentu. Kritikus ini menunjuk contoh lukisan-lukisan
ekspresionisme abstrak sebagai agen utama dalam sejarah seni modernis. Namun sekitar
awal 1960-an seni ini dilihatnya goyah dan gagal mengindahkan imperatif modernisme yang
secara total dianut oleh Greenberg.

Pandangan lain tentang ekspresionisme abstrak muncul dari kritikus seni Harold
Rosenberg. Menurutnya, “kemiskinan terminologi” lah yang telah memaksa para kritikus seni
dan fakultas-fakultas seni rupa menafsirkan seni lukis abstrak (di Amerika) yang
membebaskan figurasi melulu terlibat dalam penyusutan atau reduksi yang semena-mena di
dalam sejumlah ‘elemen piktorial’, suatu perampingan penciptaan barang yang selama ini
dianggap berharga.

Kemerosotan mutu seni lukis di dunia Barat yang dianggap terjadi pada dekade sebelum
ekspresionisme abstrak, pada dasawarsa 40- 50-an tidak memiliki kaitan yang jelas dengan
kualitas estetik lukisan yang diciptakan. Itu menurut Rosenberg lebih berhubungan dengan
kompleks makna yang lebih luas ketimbang makna suatu jenis seni di mana seni lukis itu
berada. Apa yang tengah terjadi adalah revolusi yang terjadi pada abad ini, keinginan untuk
meninggalkan seni lukis, bersama-sama dengan orisinalitas, keberanian dan antusiasme seni
itu seraya menyerap pengalaman-pengalaman dan gagasan paling langsung dari bidang-
bidang kajian yang lain.”®

Bagi Greenberg, setiap seni tinggal di dalam batas-batas mediumnya sendiri dan tak
melimpah ke arah hak istimewa seni atau medium yang lain. Pelanggaran itulah yang
kemudian ternyata dilakukan oleh para pelukis ekspresionisme abstrak karena cat yang
mereka gunakan seakan-akan meruah atau merambah ke ruang tiga dimensi seperti seni
patung. Setelah ekspresionisme abstrak gagal, maka satu-satunya jalan untuk mengusung
misi historis Greenberg adalah lukisan-lukisan yang menampilkan abstraksi bidang-bidang
warna datar yang luas (post-painterly abstraction). Pameran “Post-Painterly Abstraction”
yang digagasnya di Los Angeles County Museum of Art (1964) dengan menyertakan lukisan
karya Helen Frankenthaler, Morris Louis dan Kenneth Noland segera dipandangnya sebagai
“babak baru di dalam evolusi (sejarah seni)”. Lukisan-lukisan itu mengambil pokok
kedataran, seakan-akan cuma bermaksud menodai bidang lukisan ketimbang menunjukkan
sapuan kuas untuk mempertahankan agar lukisan menjadi ‘murni’. Dengan cara itu,
Modernisme telah mempertahankan aksioma bahwa perkembangan seni rupa kontemporer
tetap diperankan melalui evolusi pada seni lukis. Kata Greenberg, “Bagaimanapun, lukisanlah
yang akan menyelamatkan kita dan sejarah seni rupa akan bergerak maju hanya melalui
revolusi penemuan di dalam seni lukis”.

Pergeseran dari narasi Giorgio Vasari (1511-1574; dianggap sebagai sejarawan seni
rupa pertama yang menulis berdasar biografi para seniman yang hidup), ke Greenberg adalah
perubahan karya seni dari matra ‘penggunaan’ ke ‘penyebutan’. Seni tidak digunakan sebagai
‘ekspresi’ untuk merujuk kepada kenyataan di luarnya, tetapi penyebutan ke arah
kapasitasnya sendiri sebagai seni. Demikian pula yang terjadi pada kritik seni yang mengubah
pendekatannya dari menafsirkan tentang apa isi seni menjadi menjelaskan mengenai apakah
seni. Dengan kata lain, dari ‘makna’ ke ‘ada’, dari semantik ke sintaksis.

Mengingat Modernisme Greenberg, Danto menganggap bahwa seakan di dalam sejarah
seni ada tenaga atau dorongan dari arah dalam, sesuatu yang memang dimaui oleh seni itu



sendiri. Pandangan semacam itu menurut Danto tak lain merupakan suatu kecongkakan
metafisikal yang tebal, bahwa ‘Painting’ (P), dan ‘Art’ (A) berada dalam suatu tataran yang
sama dengan Spirit atau Geist di dalam narasi Hegelian. Dorongan untuk memahami ‘what
Art wanted’ sesungguhnya adalah dorongan untuk menciptakan tapal sejarah bagi narasi-
narasi adi (master narrative) perihal seni.

Pemahaman semacam itu akan menciptakan jalan-jalan palsu. Jalan palsu pertama
menurut Danto adalah identifikasi seni yang cuma melekat dengan penggambaran (pictur-
ing). Jalan kedua adalah estetika materialis Greenberg, yang memandang seni telah berpaling
dari ‘isi penggambaran yang meyakinkan’—yakni ilusi—ke perangkat-perangkat material,
yang berbeda secara hakiki dari medium ke medium.

Bagi Danto tatkala seni mulai mencetuskan pertanyaan-pertanyaan filosofis perihal
perbedaan antara karya seni dan benda-benda nyata, sejarah seni tentunya telah dapat
dinyatakan berakhir. Momen filosofisnya terlampaui. Pertanyaan itu dapat dijelajahi baik oleh
sang seniman sendiri yang tertarik dengan problem-problem filosofis itu, maupun oleh filsuf
yang terlibat dengan filsafat seni yang dapat memberikan jawaban mengenai hal itu.

Mengatakan bahwa sejarah (seni) sudah berakhir adalah mengatakan bahwa tak ada lagi
tapal sejarah bagi karya seni yang merontokkan karya seni di luar tapal itu. Di dalam seni,
segala sesuatunya kini mungkin. Apa saja bisa menjadi seni. Orang tak dapat lagi
menggunakan narasi-narasi adi terhadap seni seperti pernah dilakukan oleh Greenberg.
Memang, kata Danto, Greenberg benar tatkala pada 1992 ia mengatakan bahwa tak ada
apapun lagi yang terjadi di dalam seni selama 30 tahun terakhir ini. Keadaan semacam ini
menurutnya jauh dari suasana suram, atau ‘dekaden’ sepeti dituduhkan oleh Greenberg.
Masa ini sebaliknya membuka era kebebasan seni paling besar yang pernah ada. Di mata
Danto, para seniman Pop—perkembangan seni rupa setelah ekspresionisme abstrak—justru
telah membuat sebuah jalan baru, mengusung seni kembali berhubungan dengan kenyataan
dan kehidupan.'®

KEMBALI KE LUkl

BERPALING dari pokok teoritis-filosofis ke artworld seni rupa di lingkungan internasional—
khususnya di Barat—dapat diperoleh sebuah gambaran yang lebih lengkap mengenai
perkembangan seni lukis.

Pada awal dasawarsa ‘80-an muncul kecenderungan untuk kembali ke lukisan,
khususnya lukisan-lukisan figuratif. Pemujaan kaum modernis terhadap abstraksi semakin
dirasakan tidak cocok untuk zaman itu. Lukisan-lukisan figuratif muncul dengan ukuran-
ukuran besar pada dasawarsa itu seakan telah beroleh pelajaran berharga yang menyesakkan
dari tradisi abstraksi. Kecenderungan itu diduga terkait oleh pergeseran sementara dominasi
artworld dari Amerika Serikat ke Eropa.

Pameran-pameran “A New Spirit in Painting” di London’s Royal Academy (1981) dan
“Zeitgeist” di Berlin (1982) menunjukkan hal itu. Kecenderungan itu mengiringi pengakuan
atau penegasan kembali perihal perhatian para seniman akan sesuatu yang bersifat humanis.
Latar belakang pandangan itu ialah bahwa intelektualisme asketik dari konseptualisme
rupanya telah menunjukkan tanda-tanda akhir dari trajektori historis. “Pandangan subyektif,
imajinasi kreatif, telah kembali menjadi dirinya sendiri”.

Lukisan-lukisan figuratif pelukis Amerika seperti Philip Guston dan Leon Golub beroleh
perhatian yang khusus. Guston mula-mula dikaitkan dengan abstrak ekspresionisme, namun
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kemudian beralih perlahan-lahan kepada figurasi pada pertengahan 1960-an, menampilkan
citra-citra yang kasar yang dipinjam dari khazanah kartun. Lukisan Guston pada akhir ‘70-an
misalnya disebut oleh para kritikus dengan ‘new image’ . Sedangkan lukisan-lukisan Golub
menanggapi isyu-isyu seperti penggunaan bom napalm pada perang Vietnam, antara lain
menggambarkan sosok para tentara sewaan yang mengalami kondisi brutal. Guston, Golub
dan kemudian Julian Schnabel muncul sebagai ikon bagi seni lukis Amerika yang baru
setelah periode ‘60-an.

Pameran seni rupa empat tahunan “Documenta 7” di Kassel (1982), didominasi oleh
munculnya seni figurasi baru dari pelukis-pelukis Italia dan Jerman. Achille Bonito Oliva,
sejarawan dan kritikus seni Italia yang menjuluki seni lukis baru Italia sebagai ‘trans-
avantgarde’, mengatakan bahwa anggapan-anggapan perihal kesulitan dan singularitas tujuan
di dalam avantgardisme telah digantikan oleh nomadisme dan eklektisisme kultural, seperti
dicontohkan pada sosok Francesco Clemente pada awal 80-an, yang menampilkan sumber-
sumber yang jamak dengan citra-citra narsistik dan alusi-puitik dalam lukisan-iukisannya.

Karya-karya terakhir Picabia, pameran-pameran lukisan ekspresionistis Picasso semakin
menguatkan dugaan, bahwa setelah fase kemurnian yang sifatnya doktrinal, master-master
modernis mengobarkan lagi kreativitas mereka melalui gambaran-gambaran idiosinkratik dan
eksesif.

Di Jerman Barat muncullah seni lukis ‘neo-ekspresionisme’ yang muram, mencuatkan
nama-nama Georg Baselitz dan Marcus Lupertz yang menginginkan tetap hidupnya tradisi
ekspresionisme Jerman. Juga Anselm Kiefer yang merepresentasikan kesadaran diri terhadap
sejarah kebudayaan dan politik Jerman pada masa kini dalam lukisan-lukisannya.

‘Kembali ke lukisan’ pada dasawarsa ‘80-an di Barat seakan-akan semakin merupakan
sebuah kemenangan institusional di Eropa, tatkala para pendukung komersialnya kian

“meliputi dunia global. Pada 1983, Michael Werner—seorang art dealer terkemuka dari

Cologne—yang telah menyokong memantapkan pelukis-pelukis neo ekspresionis Jerman

seperti Baselitz dan Lupertz, mempererat hubungan bisnisnya dengan Mary Boone, dealer
New York yang bertanggungjawab terhadap sukses rekan-rekan Amerikanya (di antaranya
adalah Julian Schnabel, yang pamerannya di Galeri Mary Boone pada Februari 1979 terjual
habis sebelum pembukaan).

Pelukis David Salle pernah mengatakannya dengan ketus, “Lukisan-lukisan itu pastilah
mati, yakni kalau diukur berdasarkan kehidupan. Tetapi lukisan bukanlah bagian dari yang
mati untuk menunjukkan bagaimana sebuah lukisan dikatakan memiliki sesuatu yang
berkaitan dengan kehidupan pada tempatnya yang utama”.

PerkEMBANGAN DaLam Sent Lukis

MODERNISME di dalam seni rupa adalah narasi khas yang telah dikembangkan oleh kritikus
seni di dunia Barat, dengan mengkaji lapisan-lapisan historis yang dianggap istimewa bahkan
esensial yang muncul pada perkembangan seni rupa di dalam lingkup masyarakat dan budaya
Barat itu sendiri. Pada dekade ‘70-an gagasan esensial bagi seni dan kebudayaan semacam itu
telah ditentang oleh apa yang disebut sebagai teori-teori budaya yang menunjukkan pandangan
serba relatif. Menurut Lyotard, ‘narasi-narasi agung’ yang telah meneguhkan landasan
pengetahuan bagi masyarakat Barat sejak Pencerahan pada abad 18 tak lagi dapat menopang
kredibilitasnya. Modernisme adalah salah satu ‘narasi agung’semacam itu.
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